Francis Bacon "Figura tumbada" La sala es fría, inhóspita. La pintura se cae de las paredes. Una puerta que conoció mejores épocas es periódicamente sacudida y golpeada por el viento frío de la mañana. La cortina de voile desgastado y sucio cuelga de ella como un sudario. Y entonces escucho mi nombre. Entro a otra sala aún mas fría, con una luz que no me deja ver el rostro de lo que parece ser una bruja oscura preguntándome datos como si fuera un objeto mas. De reojo creo adivinar una voz en un cuerpo que yace próximo a mí. Soy ataviado con una indumentaria grotesca y subido a una camilla en la que las luces opresivas me exponen cual mercadería. Un amable verdugo entra a la sala y me hace preguntas estúpidas mientras busca en donde acertar su aguja. Y siento que todo me duele y me siento manipulado, mareado, expuesto. He sido arrojado a un mundo del cual quiero escaparme y no puedo. Llorar no está permitido. Preguntar tampoco. Las manos de la bruja me empuj...

Son un grupo pequeño, dispar, casi absurdo. Corren como niños escaleras arriba por peldaños de ladrillos rojos hasta un patio que bajo las estrellas se revela como un bosque extraño poblado de escaleras de incendio. Un niño llora junto a una hamaca y Milo se acerca para levantarlo. Juntos, ríen tras el percance y son felices con la felicidad simple de quien nada espera mas que una sorpresa del día nuevo entre hojas de otoño y la tibieza del sol. Pese a que Milo guarde el dolor de un amor que no fue y esas viejas palabras vuelvan una y otra vez para recordarle lo que sí existe y que es esta aceptable soledad. ¿ Y los otros? Los otros ríen, juegan, corren, se ríen absurdamente metros mas allá pues no tienen nada que ver el fotógrafo hosco, el director de teatro mediocre, la bella Ana, el cantante ciego, los jóvenes mochileros que van en busca de aventuras...pero algo en común tienen. Una emocionalidad, una expectativa frente a su vida que los pone en acción y esa acción los pone en la se...

El Árbol de los Ojos, o el Árbol que da Ojos como frutos fue creado por Lautaro , de 9 años, ante la consigna propuesta por mi de recrear libremente los árboles observados en la vereda de la escuela. Un grupo difícil. Complejo, indisciplinado. ¿ Será uno de estos grupos que tantos problemas nos causan en la escuela aquellos de los que surgen los futuros -o los presentes- genios? No lo sabemos a ciencia cierta; los docentes juzgamos con demasiada inmediatez. Hasta que nos encontramos con maravillas como esta. Sumergido en un espacio mágico de concentración y felicidad, Lautaro dibujó su Arbol de Ojos con estallidos de color y de forma que me recuerdan a mi siempre venerado Tim Burton. No fue el único: aparecieron el Árbol de los Juguetes, el de las Sirenas, el de los Pájaros...aparecieron decenas de árboles maravillosos allí en donde durante meses y años parecía que había un páramo desolador. Todo ello con la consigna basada en la belleza de la realidad, en la libertad invitada y en la ...

Anoche ví NINE: el musical de Broadway llevado al cine de la mano del mismo director de CHICAGO con una puesta deslumbrante y un elenco multiestelar. Pero mas allá de eso, de la belleza de sus imágenes y sus cautivantes coreografías me he visto identificado con su protagonista, Guido Contini, un director de cine en medio de una tremenda crisis creativa entre el refugio de su madre, la pasión por sus muchos amores y la deuda de un argumento para su próxima producción. El niño que nunca se fue acecha la vida de Guido, considerado un genio por la crítica y el público y un fracasado por sí mismo. Guido no sabe que contar, no sabe que decir en su próxima película.Lo acechan cientos de fantasmas y no puede ordenar su vida emocional. Y tras su caída impostergable su obra termina contando su propia historia. Y recuerdo a Tréplev en La Gaviota y su desesperación por buscar nuevos lenguajes. Y su amor por Nina. Y el hostigamiento de su madre y sus fantasmas de la página en blanco. Y salvando las...

Pequeña, cálida, mágica, la sala se presenta austera y prolija. Pequeña, cálida y mágica, la hechicera prepara sus utensilios y a sus duendes asociados y se prepara a desplegar un encanto ya conocido pero no por ello menos seductor. Lo consigue desde una tragedia musical hasta una canción festiva; avanza entre cuerdas y palmas hacia la imposición dulce e imperiosa de su voz perfectamente calibrada y emocionalmente desbordante. Hipnotizado, no puedo quitar los ojos de ella y me pregunto por que razón tantas personas que quiero se están perdiendo de compartir conmigo este momento. Pero de todos modos están allí: y en un instante me doy cuenta de que esos tres hechiceros que conjuran maravillas escritas en sólo siete notas para el desborde de millares de sonidos son mis amigos y son mis conocidos y que he compartido otros momentos con ellos pero que en este instante adquieren una dignidad sagrada, algo que sólo el arte puede brindar. Y escucho la guitarra cálida de Cacho Hussein, el cello...

Veo la fecha de mi último post: 11 de enero. Han pasado mas de dos meses en que no he escrito una sola palabra en este blog. Claro que ese último post es doblemente significativo: por la bellísima canción de OLIVER que homenajea al musical y porque significa para mí, en lo personal, una confesión tan secreta y críptica como lo hace la obra de todo creador: hablar de su persona a través de personajes, de situaciones y metáforas y nunca sabremos exactamente que fue lo que lo originó. Pero esas marcas están ahí y son indelebles. Muchas razones me llevaron a no escribir en el blog. Creo que no tenía nada para decir. Creo que seguía distanciado del teatro. Sí, paradójicamente. Pero es asi. Tenía demasiadas dudas y vacíos y cuestiones que hacían que el arte del teatro pareciera innecesario y frívolo. Pero no. No es innecesario. Es mi profesión. Es mi lenguaje. Es lo que sé hacer y lo que elegí hacer. Y por lo tanto, de alguna manera estoy obligado a seguir adelante. Y entonces...

"Barco en espera" Antonio Gomes Comonian(2008) Inicia el año. Todo es nuevo. O todo parece nuevo. Uno procura recorrer diversos senderos que lo llevan a navegar aguas mansas o violentas. Agitadas, mejor dicho. La vida lleva adelante corrientes serenas y a veces estancadas y en otros instantes se desata una correntada que nos deriva en puertos azarosos; algunos son previsibles y serenos; otros son agitados cual bazar de Oriente.Pero están ahí y uno también puede elegir a que barco se sube. Creo que estoy eligiendo subirme a uno de los segundos. De esos que llevan por ahi en un desorden ordenado, un desorden de los que llevan a puertos sanos y nuevos, por agitadas que sean las aguas. Marejadas de sensaciones, de sentimientos encontrados, de angustias y alegrias mezcladas en una sola mirada, en un solo suspiro, un mundo que se transforma , un horizonte nuevo. Pero es nuevo: realmente todo parece nuevo si uno se esfuerza por encontrar el brillo en medio del polvo de viejas ...

Este no es un post sobre teatro. Es sobre la vida. O tal vez, sí es sobre el teatro. Porque lo que constituye la vida es lo que utilizará todo espectáculo, toda creación, toda canción, todo diálogo. De sensaciones está hecho el teatro y está hecha la vida. Y en este momento estoy colmado de sensaciones encontradas. No viene al caso citarlas aquí, algunas son muy privadas y otras no tanto. Pero lo cierto es que el final de un ciclo y el comienzo de otro nos pone frente a una carga de adrenalina tremenda. Y yo estoy a las puertas de un estreno. No de un espectáculo, de una nueva etapa. En reiteradas oportunidades me he preguntado que sentido tiene todo esto: los ensayos, los escenarios, las pruebas, las ideas, los proyectos,las ensoñaciones que se desvanecen en el proceso, las críticas, la lucha contra el tiempo. Aún no le he encontrado una respuesta: lo único que tengo medianamente claro es que uno no puede sustraerse a ello, por mucho que lo intente. La magia poderosa de la creación es...

Cuanto tiempo sin escribir en este blog...cuantos sentimientos encontrados en esta segunda mitad del año luego del estreno de "Regina..." y los aplausos y la sorpresa de un público entusiasmado por nuestra propuesta. Cuantos temores, angustias y alegrías mezclados en ese cóctel explosivo del teatro y sus muchas aristas, algunas tan sensuales y otras tan cortantes. Y se fue una temporada breve y se fue un año arduo y extraño preguntándonos cual sería el resultado de tal aventura. Y salimos victoriosos. Con puntos para seguir aprendiendo pero así es esta carrera del arte y la vida. Y ahora se me plantea un nuevo desafío; caído el telón de aquella tragedia ciudadana al ritmo del tango se abren las puertas de esta primer muestra del primer taller de comedia musical desarrollado en un importante centro cultural: el de la provincia, nada menos. 9 aventureras en nuestras manos para vivir 9 momentos solistas y algunos otros grupales contando pequeñas historias de mujeres de musica...

Dicen que nadie es profeta en su tierra. Creo que es verdad. Creo que muchas, mas de una vez, por no decir casi todas, los hechos me lo han afirmado. Pese a los aplausos, pese a los elogios, pese a las bendiciones y a las palabras de ánimo, seguimos siendo profetas visitantes en la tierra cordial en donde debemos afirmarnos una y otra vez. Digo "gracias" cuando tengo que decirlo y digo "¡Oigan!" con cada uno de los hechos que van encadenándose para formar parte de este duro oficio/profesión del teatro. Y hemos llegado a un estreno mas, a un aplauso mas y...a un asombro mas. ¿Por qué el público se asombra cuando ve un espectáculo de calidad producido en nuestra ciudad? Recibimos el asombro con agrado sin darnos cuenta de que no debería ser tan así. Recibimos los elogios con agrado pero no deja de extrañarnos que lo hagan cuando, de hecho, esta ciudad debería conocer a sus artistas y sus obras. Recibimos el éxito con alivio cuando deberíamos tratarlo como moneda cor...

Es importante. Dar las gracias. Un proyecto teatral es duro y costoso. Los caminos están llenos de asperezas de igual modo que están llenos de entusiasmo. Hay tanta felicidad como dolor y no estamos errados si lo comparamos con la gestación y el parto, que al fin y al cabo, eso es una producción teatral: concebir con pasión y feliz desasosiego, gestar con esperanzas y esfuerzos, parir con dolor y temores. Y contemplar a esa criatura que sobre el escenario aprende a caminar y patea mucho antes dando señales de comenzar una vida verdadera. Y hoy quiero darle gracias, una vez mas, a la gente que confía en mí al momento de seguirme en un proyecto. Que no es fácil. Que muchas veces hace que me enoje. Que me fastidie en el diario devenir de los ensayos, de la producción, de la dirección. Pero de repente veo a quien espontáneamente propone un ensayo parcial para perfeccionar tal o cual cosa, a quien ofrece su ayuda , a quien se le ilumina el rostro ante una idea, a quien ha crecido en un cami...

Tras varias idas y venidas he decidido cambiar el título del blog. "Teatro", que bella palabra y así de simple es como se me ha ocurrido llamarlo. Para no estar dando tantas vueltas con el monstruo de tres cabezas. Al fin y al cabo, son indivisibles. Y el autor quiere ser director en el mismo momento en que escribe. Por eso escribe. Porque se muere de ganas de poner en escena eso que se le ocurre. Porque mientras escribe dibuja, indica, llama por teléfono, imagina a quien, a quienes, como. Claro, me dirán, es parte del proceso. Pero me fascina saber que eso que escribí es tan sólo el paso previo para su materialización. Y que puedo jugar caprichosamente un juego de dioses donde maneje todo el universo en una hoja de papel. Y el director, claro, no puede separarse del productor. De ese que sí llama por teléfono, que reserva salas, que escribe e-mails, que discute con otro productor, que busca a otro mas, que recorta el sueño del autor porque el presupuesto tuvo que ser modific...

Autor, actor, director...vaya títulos. No es que me ensalce; simplemente es lo que hago. Como un monstruo de tres cuerpos, como una hidra que quiere ser las tres cosas al mismo tiempo. Pero es imposible. Aunque a veces , como esos dibujos animados en que el diablo y el ángel hablan al mismo tiempo, los tres conviven y se pelean...o compiten, o se dicen el uno al otro que espere su turno para salir. Pero son como los tres niños terribles de Jack: todos quieren estar al mismo tiempo. El autor quiere escribir. A veces no sabe qué, pero quiere escribir.No sabe si escribir en su blog, si escribir una canción, si dibujar personajes. Pero quiere desesperadamente poner palabras en un papel, en la pantalla, en un cuaderno.Quiere inventar nombres, situaciones, diálogos. Quiere, quiere y quiere. Y entonces dibuja los márgenes de las hojas en las que toma apuntes en clase, dibuja y escribe en su agenda, copia imágenes de niños( Picasso también lo hacía y es un buen ejemplo a seguir), asocia palabr...

No hay final. Para el aprendizaje, no hay un final. Escucho aquello de que en el arte no hay lugar mas cómodo que la incomodidad. Porque los lugares de "consagración" son aquellos que nos destinan al punto muerto, a la nada. Y entonces es bueno estar incómodo. Bueno, pues yo estoy incómodo: aprendiendo a nadar en aguas turbulentas, caprichosas, con corrientes contrarias que me devuelven a la playa como punto de partida repetido o que me hunden en la confusión para volver a empezar de nuevo las braceadas al instante siguiente. Un año en el que me he dedicado a volver a aprender y a comenzar a aprender...y siento que cada vez, sé menos. Y es incómodo pero lleva esa ventaja: aprender a nadar en aguas revueltas. Y dicen que a río revuelto, ganancia de pescadores. Siempre me ha gustado el orden preciso, lo previsible, lo estimado, lo prolijo. Pero quizá el arte no tiene nada que ver con eso y me invita a la locura. A personajes inesperados, a proyectos inesperados, a produc...

Un aplauso no nos puede abrazar, un ensayo no nos puede contener, o sí? ¿Que es lo que queda luego del show, luego del ensayo? Espacios vacíos, recuerdos, energías. Antes, expectantes, tenemos todo el impulso. Durante, es la furia, las ansias, la locura. Luego, no lo sabemos. Pero en todos los casos, hay una necesidad de seguir, de continuar, de trabajar. Porque uno ha elegido hacer lo que hace. Y porque en el camino de la elección comienza a comprender lo que significa ser un profesional. Y no significa cometer menos errores: significa estar ahí. Pase lo que pase. Con dolores en el cuerpo, con dolores en el alma, con retrocesos, con pocas ganas, con mas ganas. Pero hay que estar. Como llegar a la cita de amor cruzando el campo minado: así es como uno pelea para llegar a su meta con el arte. En el medio, aparecen las dudas, los miedos, las contramarchas, las cuestiones burocráticas, las broncas, los temores solapados, las cuestiones técnicas no resueltas, los celos.Una mir...